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Tebebūdamas Panevėžio mokytojų seminarIjoje mokiniu, iš. lietuvių 
kalbos vadovėlių ir žurnaluose bei laikraščiuose spausdinamų straipsnių 
lietuvių kalbos reikalu buvau jau gerokai susipažinęs su J, Jablonskiu-
Rygiškių Jonu, vaizduodamasis ii žinančiu visas lietuvių kalbos paslapti's 
ir mokančiu jas skaitytojui taip i.šdėstyti, išaiškinti, kad viskas pasidaro 
aišku, Tuo tarpu man tuo laiku daug kas tebebuvo neaišku. Zinojau, kad 
jis profesoriauja, ir didžiausia mano svajonė buvo tapti jo mokiniu. 
Pirmas mano pasimatymas su juo buvo, rodos, 1924 metais. Per vely-
kų atostogas nuvykau į Kauną, kur jau studijavo Panevėžyje buvęs mano 
buto draugas Pr. Skardžius; jis ir nusivedė mane į J, Jablonskio paskaitą, 
Prisimenu, kad susirinkome netoli buvusių seimo rūmų dideliame kamba-
ryje. Ir štai atsiveria durys, pro kurias įstumiamas į kambarį aukštame 
dviračiame vežime-kėdėje antklodėmis apkamšytas žilsva smailoka barz-
dele žmogus su kepuraite ant pakaušio, Vežamas prie stalo, jis gyvomis 
akimis su lengva šypsena apžvelgė susirinkusius, sveikindamas visus 
lengvu galvos linkCiojimu, Į mane iš karto padvelkė nuo jo kažkokia 
šiluma, raudama iš širdies pradėjusi skverbtis pasigailėjimo jausmą tam 
didžiam žmogui, lyg kokiam kaliniui, amžinai prirakintam prie vežioja-
mos kėdės. O kai pradėjo kalbėti, visai užsimiršau prieš akis turis fiziškai 
bejėgi senelį. 
Ta diena, rodos, buvo paskutinė prieš studentų atostogas, ir jis, užuot 
skaitęs paskaitą, pasiūlė susirinkusiems pasikalbėti. Iš to pasikalbėjimo 
man ypač istrigo i galvą jo pasakojimas, kaip Jonukas mokėsi pradžios 
mokykloje. Tuo pasakojimu jis, matyti, norėjo parodyti skirtumą tarp da-
bartinės mokyklos ir ano meto mokyklos, kada mokinukas turėjo pradėti 
mokytis klasėje, beveik nė žodžio nesuprasdamas, ką mokytojas kalba, 
Gal kai ką čia nebe visai taip papasakosiu, kaip jis tada mums pasa-
kojo. Į jo kalbos gyvumą, vaizdingumą negaliu nė pretenduoti. Bet bend-
ras pasakojimo įspūdis ligi šiol man toks tebėra. 
Jis ėmė pasakoti apie Jonuką trečiuoju asmeniu, tuo tarpu visiems 
buvo aišku, kad jis čia apie save pasakoja. Tai buvo jo pirmieji įspūdžiai 
Naumiesčio pradžios mokykloje. 
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"Paskambinus visi vaikai susirinkę i klasę ir susėdę i suolus. Jonukas 
dar neturėjo vietos ir atsisėdo į pirmą pasitaikiusią laisvą vietą. Mo-
kytojas dar neateina, ir Jonukas pradeda žvalgytis po klasę. Pirmučiau­
sia jam krinta i akis įvairūs paveikslai, kuriais nukabinėtos visos mokyk-
los sienos. Tai įvairūs gyvuliai, paukščiai, medžiai... Iš visų išsiskiria 
kažkokie dideli dideli visaip primarginti, suruožuoti paveikslai, kuriuose 
jis negalėjo išskirti nei gyvulio, nei paukščio, nei augalo. Pasirodo, kad 
tai būta žemėlapių. Priešaky didelė juoda lenta, o ant jos pakabintas vėl 
kažkoks paveikslas, sudarytas iš daugybės atskirų paveikslėlių, kurių 
dalis iš tolo sunku ir įžiūrėti. Cia matyti arklys, karvė, akėčios, pavalkai, 
kamuolys, žirklės ir begalės kitokių daiktų. 
Pagaliau įeina į klasę mokytojas. Patikrinęs klasę, Jonuką jis pasodina 
į suolą prie nepažįstamo draugo. Prasideda pamoka. Vieniems vienokį, 
kitiems kitoki darbą davęs, mokytojas prieina prie pirmojo skyriaus, ku-
riame ir Jonukas sėdi. 
Kiek apsi pratęs su nepažįstamuoju draugu, kurs pasirodė besąs neblo-
gas, nes nieko jam nedarė - nei žnaibė, nei spardė, kaip buvo girdėjęs iš 
kitų, namie būdamas, Jonukas pradeda sekti pamoką, nors llieko nesu-
pranta, ką mokytojas aiškina. Draugas,·kuris, matyt, daugiau žinojo, nori 
jam padėti ką šnibždėdamas į ausį. Mokytojui tai nepatinka, ir jis subara 
Jonuko draugą. Dabar Jonukui dar sunkiau pasidaro: jis norėtų žinoti, 
ką mokytojas sako, bet jis kalba rusiškai, o Jonukas, kuris namie lietu-
viškai tekalbėdavo, čia nieko nesupranta ir tik stengiasi susidaryti pamo-
kos vaizdą nors iš to, ką mato kitus darant, ir todėl dar labiau viską seka 
klasėje. 
Taip praeina kelios dienos. Jonukas apsipranta klasėje ir visą laiką 
seka, kas daroma mokykloje. 
Paprastai, mokytojas pašaukia ką pavarde. Pašauktasis atsistoja, iš-
eina iš suolo, sumušęs kojas, linktelėja i mokytojo pusę, tvirtais žings-
niais prieina prie lentos, ant kurios kaba minėtasis paveikslas, sudarytas 
iš daugybės atskirų paveikslėlių, paima rodyklę ir su ja bakstelėja i kurią 
vietą; mokytojui dar ką pasakius, bakstelėja į kitą ar į trečią vietą; 
paskui vėl sumuša kojas, padeda rodyklę, vėl linktelėja mokytojui ir 
iškilmingai grįžta į savo vietą. Vieni tai padaro drąsiau, apsukriau, kiti 
ne taip drąsiai, ne taip apsukriai, lyg apsi gandę. Jonukui rodėsi, kad 
ypač svarbu tai, ką mokytojas pasako, bakstelėjus rodykle i 'paveikslą. 
Ką jis sako, Jonukas vis dar nesupranta, bet iš mokytojo balso ir veido 
pradeda suprasti, kaip vienus pagiria, kitus papeikia. Pagirtieji drąsiau 
grižta į savo vietas, opapeiktieji - dar labiau nusimena. 
Ir Jonukui pradeda rodytis, kad čia mokoma savotiško sporto, lyg ka-
reivius "muštro". Vėliau jis pradeda net išskirti, kad tiems, kurie viską 
geriau, vikriau padaro, mokytojas sako "ašo" (taip Jonukui girdėdavosi 
rusų kalbos žodis "xopowo", vadinasi, gerai), o tiems, kurie viską pras-
čiau padaro, sako "niezna" (taip jam girdėdavosi rusiškas žodis 
"He 3Haelllb", vadinasi, nežinai). 
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Ir Jonukas ypač pradeda sekti, kur rodykle bakstelėjus mokytojas sako 
.. ašo", o kur - .. niezna". Kai kurias vietas jis labai gerai isidėmėjo. Pa-
vyzdžiui, vieną mokini aiškiai pagyrė, kai jis parodė gaidi, kitą - kai pa-
rodė arklą. Netrukus jis ir daugiau tokių giriamų vietų prisirinko. Dabar 
Jonukas darėsi vis drąsesnis ir drąsesnis. Kai kiti mokiniai, kažką moky-
tojui suminėjus, kelia rankas, pradeda ir Jonukas kelti ranką. Mat, jis 
pastebėjo, kad dažniausiai šaukia prie lentos kuri nors iš tų, kurie kelia 
rankas. Dabar jis tiktai laukia, ar nepašauks ir jo. Pašauktas jis jau iš 
tikro padarys ne blogiau už kitus .. O pagalvojęs apie tai, kad ir jam pa-
sakys .. ašo", Jonukas pradeda net nerimauti, kad taip ilgai negali pasi-
rodyti, ir vis aukščiau kelia ranką. Jonukui vis labiau neiimaujant, kartą 
mdkytojas paklausė: 
- To paka miedia? (taip Jonukas nu girdo rusišką posaki .. KTO nOKa-
JKeT Me.nse.nll?" vadinasi, .. Kas parodys loki?") 
Jonukas, dabar net pusiau atsi stodamas, pakelia ranką, nekantrauda-
mas, kad vis negali pasirodyti prieš klasę. Pagaliau išgirsta šaukiant ji 
pavarde. Iššaukęs pavarde, mokytojas dar kažką susako, žiūrėdamas i Jo-
nuką. JOllukas net pašoksta iš džiaugsmo. Juk štai iš tikro jis galės pasi-
rodyti. 
Jonukas atsistoja, išeina iš suolo, sumuša kulni i kulni, kad net 
batų auliukai susikrečia, žingt, žingt dideliais žingsniais kaip tikras vyras 
I1užingsniuoja i lentą, prie kurios, atsigręžęs dar kartą, linktelėja moky-
tojui, paima rodyklę ir drožia ja iš karto gaidj, i pačią sltiauterę, vadinasi, 
i tą pačią vietą, už bakstelėjimą i kurią jau nebe vienas gavo iš moky-
tojo Jonuko laukiamąji .. ašo". Bet vietoj to .. ašo" mokytojas tik kažką 
suniurzgėjo, lyg duodamas suprasti, kad Jonukas ne taip daro. Nieko ne-
laukęs, Jonukas dar drąsiau kirto rodykle kitą kartą i arklą, už kuri irgi 
nebe vienam buvo sakyta .. ašo", ir mokytojas vėl kažką dar labiau nepa-
tenkintas suniurzgėjo. Tada Jonukas trečią kartą drožė rodykle i kregždę, 
tik nebe taip drąsiai, nes gerai nebeatsiminė, ar i galvą, ar i uodegą reikia 
durti, kad būtų .. ašo". Jis dūrė i galvą, paskui patraukė rodyklės galiį 
i uodegą, o vis dėlto nepatenkino mokytojo, kuris dabar jau visai piktai 
pasakė: 
- Sadi, niezna! (vadinasi, .. Ca.nHcb, He 3Haewb"). 
Dabar Jonukas suprato, kad mokytojas liepia eiti i savo vietą. Jis pa-
dėjo rodyklę, nebedrąsiai dar kaukštelėjo koją i koją, linktelėjo moky-
tojui, .kad ir nebejautė iš to pasitenkinimo, ir įsižeidęs nukiūtino i suolą. 
Jis negalėjo suprasti, kas čia netiko, ką jis negerai padarė, kad mokyto-
jas buvo nepatenkintas, nors Jonukas gerai atsimena, kad kitus už tą 
patį gyrė. 
Grįždamas Jonukas, jautė visų i ii ibestas akis, jautė, kad· daugelis iš 
jo šaiposi; taip pat jautė, kad vis dėlto jis ką ne taip, kaip reikia, padarė, 
bet niekaip negalėjo suprasti; kodėl tai, kas kitiems buvo gerai, jam 
yra negerai. Ir atsisėdęs nuleido galvą. Pajuto pirmą nepasisekimą, 
kuris iš karto ji prislėgė. O kas bus toliau, jei ir daug kas taip nesiseks, 
kaip dabar nepasisekė tai, kas rodėsi taip aišku ir paprasta? 
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Kai mokytojas nuėjo tikrinti kitų skyrių mokinių ir pirmokus palėido· 
iš akių, Jonuko draugas bakstelėjo jam į pašonę ir tarė: 
- Tu ne ten rodei, kur reikia: liepė rodyti lokį, o tu rodei gaidį, liepė 
parodyti adatą, o tu rodei arklą, o kai liepė parodyti pavalkus, tu rodel 
kregždę, ir mokytojas suprato, kad tu nežinai. Bet tu nenusimink, palauk, 
aš tave pamokysiu, ir viskas bus gerai. 
Per pertrauką ir kiti draugai Jonukui išaiškino, ką jis negerai darė, 
ir dabar jis suprato, kad reikia mokytis nesuprantamų mokytojo žodžių, 
o ne sporto, visų daromo, mokytojui iššaukus prie lentos. 
Tik dabar jo mokslas pakrypo į tikras vėžes, kuriomis važiuoti vis 
dėlto visą laiką' buvę sunku pradžios mokykloje, todėl ją baigęs gana 
silpnas ir dvejus metus turėjęs sėdėti pirmojoje gimnazijos klasėje". 
Tas jo pasakojimas buvo toks gyvas, vaizdingas, kad lig šiol aš, ro-
dos, tebe girdžiu jo balsą, iš kurio pirmą kartą pajutau, kas yra mūsų 
bendrinė kalba, kurios tėvu jau žinojau esantc J. Jablonskį, ir kokia jos 
tartis. 
Kitais metais įstojau į Kauno universitetą, kuriame tikėjausi tiek daug 
išmpkti. Ir koks buvo nusivylimas, kai universitete pasirodė tesąs vie-
nintelis lituanistas specialistas šveicaras Senas. Gali būti, kad jis pakanka-
mai turėjo žinių iš bendrųjų filologijos dalykų, bet viską gadino jo lie-
tuvių kalbos nemokėjimas. Tam pavaizduoti duosiu vieną geriausiai at-
minty išlikusį pavyzdį. Per dialektologijos paskaitą jis ėmė mums aiškinti, 
kad žodžio Ml/as yra tvirtapradė priegaidė, o 1 kietas, tuo tarpu pats ne-
paprastai pabrėždamas, lyg kalte norėdamas mums savo išmintį įkalti, 
tą žodi taria baI'tas (su tvirtagale priegaide ir I minkštu). Manau, kad to 
vieno pavyzdžio užtenka parodyti, ko gali išmokti iš tokio mokytojo ne-
mokantis savo kalbos, o mokančius, aišku, toks mokymas tegalėjo tik 
erzinti. 
Dabar man rodėsi, kad vienintelė išeitis, norint pasimokyti lietuvių 
kalbos, yra patekti pas J. Jablonski, kuris jau nebedėstė universitete, tik 
priiminėjo studentus, ateinančius padėti jam rašyti. Pats nebegalėjo ra-
šyti, tik diktuodavo. Netrukus ir man pasitaikė proga pas ji pakliūti, 
rodos, J. Balčikoniui rekomendavus. Aišku, kad čia jokio kalbos kurso 
neidavome, o J. Jablonskio straipsnius spaudoje visi galėdavome skaity-
ti ir kalbos iš jų mokytis, bet gyvas jo pavyzdys ir dažnos pastabos ką 
nevykusiai pasakius, pasikalbėjimai vis dėlto buvo didelis dalykas,' nes 
jis nepraleisdavo nė vieno mūsų, jo "antrininkų", nevykusio posakio ne-
pataisęs. Be to, čia susipažindavome, kaip reikia rašinius paruošti spaudai. 
:Jis mokė mus ir pačius spaudoje pasireikšti. Duodavo ką perskaityti, 
liepdavo pasibraukyti klaidas, jas susisteminti ir parašyti straipsneli, kuri 
ištaisęs pats iteikdavo redakcijai. Atsimenu, kad ir su mano pavarde vie-
nas kitas straipsnelis taip buvo išspausdintas. 
Kartą buvau geriau nusiteikęs ir prad,ėjau laisviau kalbėti. O tokiais 
atsitikimais aš pats nepasijuntu, kaip pasidarau grynas kupiškėnas. Be-
kupiškėniuodamas pavarlojau laiko kilmininką, dėl kurio jis man tuojau 
padarė pastabą. Zinojau, kad literatūrinėje kalboje jis nevartojamas, 
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o J. Jablonskio abejota, ar iš viso jis yra gyvosios kalbos faktas. Kai iti-
kinau, kad kupiškėnai iš tikro t~ri tokį kilmininką, jis paprašė mane pa-
rinkti iš gyvosios kalbos, ypač iš tautosakos, daugiau pavyzdžių, iš kurių 
paskui, rodos, vieną kitą įrašė i savo "Linksnius ir prielinksnius" prie 
į~aiIių galų kilmininkų; neduodamas jam atskiro laiko kilmininko vardo. 
Tai rodo, kad jis visą laiką ir iš kitų mokėsi, ne tik juos mokė. O maža 
begalėdamas bendrauti su gyvosios kalbos atstovais, jis nebeturėdavo 
progo!> rinktis medžiagos, tad dar labiau gaudydavo iš mūsų ypatinges-
nius posakius ar žodžius. 
Kaltą įsikalbėjome apie Vireliūną, taip pat kupiškėną. Neneigdama!t 
jo nuopelnų, J. Jablonskis pyko ant Vireliūno dėl naujadarų, kurių dau-
gelis iš tikro yra ir nereikalingi, ir nevykę. Bet čia pastebėjau, kad ir 
mano mokytojas kartais irgi klysta, laikydamas kai kuriuos žodžius ne-
teisingai sudarytais. 
J. Jablonskio širdį ir pastabumą, jautrumą savo artimui rodo Loks at-
sitikimas. Tuo metu buvo įėjęs i madą gydymasis badavimu. Susipažinęs 
su juo, ir aš panorau išmėginti jo gydomąjį veikimą, nes iš tikro nega-
lėjau didžiuotis savo sveikata. Pradėjęs badauti, pastebėjau, kad J. Jab-
lonskis vis labiau žiūri i mane su kažkokia nuostaba, lyg ir susigraudin-
damas. Kai ir pats pradėjau jaustis silpnėjąs dėl to badavimo, kartą, 
ilgokai į mane pasižiūrėjęs, pasakė: 
- Pažiūrėk Tamsta po telefonu. 
Man keistokas pasirodė jo noras, ir aš nesijudinau iš vietos. Jis vėl 
pakartojo: 
- Pažiūrėk, pažiūrėk, gal laumės ten ką rasi. 
Suminėjus laumę, pasijutau dar keistesp.ėje padėty besąs. Tada jis, 
visai susirūpinęs manimi, tiesiog liepė eiti prie lango, ant kurio buvo te-
lefonas, ir pakelti ji. Kad ir nesuprantamas man buvo tas jo noras, pasi-
ryžau ji vykdyti. Priėjęs pakėliau visą telefoną - po juo pinigai. 
- Imk juos, čia tau laumė pa!iėjo,- švelniai ir gundomai pakar-
tojo jis. 
Noromis nenoromis turėjau paimti tuos laumės pinigus, kai pradėjo 
įtikinėti matąs, kad man reikia pasistiprinti. Gerai žinąs studentuko pa-
dėti. Gal kartais nevalgęs aš čia pas ji ateinąs. 
Mano reikalai iš tikro nebuvo tokie blogi, kaip jam pasirodė dėl mano 
"pasnmkavimo " , tad po kiek laiko aš jam norėjau grąžinti skolą, bet jis 
jos neėmė, vėl suminėdamas paslaptingą laumę. Iš savo pusės aš jdučiau, 
kad ir jam jokie aitvarai pinigų neneša; dažnai jausdavau namuose ne-
priteklių. Bet kaip dabar jam grąžinsi tą skolą, kad jis jos neima. Tuoj 
dingtelėjo mintis pasinaudoti ta pačia gerąja laume. Po darbo palaukiau, 
kol žmona ji išvežė iš kabineto, priėjęs prie lango, pakėliau_ telefoną ir 
padėjau po juo anąkart gautus pinigus. Taip ir bėgo laikas nė vienam 
nebeužsimenant apie tuos pinigus. Rodos, tik po kokios savaitės jis vėl 
i mane, atsisėdusj prie darbo, ibedė tiriamas akis ir šyptelėjęs tarė: 
- Tai laumė tebėr gyva! 
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Aš nieko nesakiau, supratęs, kad pinigai rasti, o jis pradėjo diktuoti 
savo straipsni. 
Kartais pasikalbėdavome ir apie universitetą. Kai pasiskundžiau Senu 
ir pasisakiau noris mesti universitetą ir eiti i mokyklą, pagalvojęs jis tarė: 
- Reikėtų Tamstai dar mokytis ... Bet mokyklose iš tikro dabar nėra 
tinkamų lietuvių kalbos mokytojų. Neabejoju, kad Tamsta būtum už 
daugeli iš jų geresnis. 
Taip kitais metais ir nutrūko mūsų bendras darbas, man išėjus mokyti. 
Paskutini kartą mačiau ji prieš pat mirti Raudonojo kryžiaus ligoni-
nėje. Buvo labai sublogęs, nusilpęs. Kai mane pažino, pirmas klausimas 
buvo, kaip sekasi mokyti. Kai atsakiau, kad nekaip, labai nustebo, kodėl. 
Aš aiškinau, kad nesiseka mokyti dėl netinkamo mokinių paruošimo ze-
mesnėse klasėse, ypač pradžios mokykloje. Neturėdami tvirto pagrindo, 
aukštesnėse klasėse jie negali gerai isisavinti naujų dalykų, o visoms jų 
mokslo spragoms užkaišioti aukštesnėse klasėse nebėra laiko. Man rodėsi, 
kad reikia pačiam iš pat pradžios mokyti, tada negalėsi kitų kaltinti, jei 
nesiseks darbas, ir bus aišku, kad pats esi kaltas. 
Ir j is su tuo sutiko. 
